Solamente 50 miembros del pueblo indígena “kaajapukugi” quedan en el mundo cuando la situación del suelo y el clima del Amazonas los obliga a emigrar hacia mejores habitats. Juntos viajan a Oaxaca en México, liderados por el antropólogo que los estudia, y allí son recibidos en una reserva de características similares a su entorno original. Pero este traslado excepcional tendrá un resultado catastrófico. Una entrada en el infierno por la que se revelarán los secretos místicos de este pueblo único.
Este es el puntapie inicial de la historia que cuenta “La muerte y el meteoro” (Las afueras), la novela que el escritor brasileño Joca Reiners Terron presentó en Buenos Aires durante el Festival Internacional de Literatura (FILBA). En el relato confluyen varias líneas narrativas e ideas: una historia de aventuras, la parodia de la corrección política en relación a los pueblos originarios, una cosmogonía descripta en una lengua poética de gran potencia y un gran sentido del humor, por supuesto, negro.
Reiners Terron nació en Cuiabá, Mato Grosso y actualmente vive en San Pablo. Es poeta, editor, docente y traductor. Ha traducido al portugués libros de César Aira, Samanta Schweblin, Mario Levrero, Roberto Bolaño y muchos otros.
Aunque tiene varias novelas publicadas y premiadas, en Argentina solo podemos hallar en librerías “La muerte y el meteoro”.
De esta falta de difusión de la literatura de Brasil entre nosotros, del daño ambiental y de la importancia de proteger a los pueblos originarios, Joca Reiners Terron charló en este nota con NOTICIAS.
Noticias: Aunque estamos muy cerca, no siempre llega a la Argentina la literatura y el cine que se está produciendo en Brasil, salvo autores famosos como Clarice Lispector.
Joca Reiners Terrons: Nueve de diez escritores hispanoamericanos mencionan a Clarice Lispector cuando se habla de literatura de Brasil. Pero fue un fenómeno que requirió mucho trabajo de difusión. Clarice necesitó tener éxito en inglés para que los hispanoamericanos le prestaran atención. En Brasil pasa algo semejante con la música, porque nosotros ignoramos por completo la música argentina. En cambio, de Brasil, la música es lo que tiene más influencia internacionalmente.
Noticias: ¿Cuán difícil le resultó que lo publicaran en países de habla hispana?
Reiners Terron: Escribir en portugués y quedarse callado es casi lo mismo. Es una lengua que tiene una influencia semejante al húngaro. Por otro lado, nos da un poco de ilusión que un húngaro haya ganado el Nobel el año pasado: László Krasznahorkai.
Noticias: En un tiempo en el que triunfa el género de “no ficción”, su libro es una historia de imaginación.
Reiners Terron: Me interesa mucho la imaginación. Porque no tenemos otra salida. La realidad sin lo extraordinario me parece una cosa muy limitada. Yo escribo porque la vida es poca, no es suficiente; necesito imaginar. Y me parece que la literatura puede contribuir en este momento. Nunca la humanidad necesitó tanto la imaginación. Por eso me gusta mucho César Aira y la ficción argentina. Samanta Schweblin y Michel Nieva. Él además tiene humor, que es otra materia que falta. Faltan imaginación y humor. Sobra horror y una realidad aplastante. Terrible y triste.
Noticias: ¿Es un tema importante en Brasil la situación de las poblaciones originarias?
Reiners Terron: La idea que originó el libro fue mi fascinación con la existencia de pueblos aislados que todavía no tuvieron contacto con la sociedad blanca. Hay al menos 40 pueblos que son conocidos y monitoreados a la distancia. Un tema que trata el libro es la política de no contacto. Hoy esta política es una realidad de la FUNAI, Fundación Nacional Indígena. Es muy importante para la conservación de las reservas indígenas. Hay antropólogos muy serios que trabajan en la FUNAI a diferencia de los antropólogos de mi novela, que son personas típicas de la vieja antropología, destructora a pesar de las buenas intenciones. Me parece un enigma, un error en la máquina colonialista que haya pueblos que no han tenido contacto con la sociedad blanca. Es una idea magnífica que yo quería explorar. Son personas de otro tiempo. Esto permite que estemos aquí nosotros dos charlando mientras un smartphone graba la conversación y mientras tanto hay personas que viven aisladas de cualquier contacto con la tecnología. Están en la edad de piedra, viviendo en plena naturaleza, siendo naturaleza. Con sus culturas, con su pensamiento propio, con sus dioses, su manera tan original de mirar la vida. Una especie de fantasma en la máquina neocolonialista. Y también una prueba de la inmensidad que Brasil tiene como nación, como territorio. De la inmensidad de la Amazonia que los bolsonaristas quieren destruir.
Noticias: Hay muchos temas en su novela, porque está también este pueblo que tiene una cosmogonía, una manera de entender el universo muy profunda y que usted describe con mucha poesía.
Reiners Terron: El pueblo es inventado. Su nombre y su lenguaje son inventados. Las palabras las inventé a partir del chino.
Noticias: El Amazonas aparece como lugar infernal, de un modo parecido a las películas de Werner Herzog, “Fitzcarraldo”, por ejemplo.
Reiners Terron: Mi teoría es de que cuando entramos en el bosque, en la selva, inmediatamente nos transformamos en lo que verdaderamente somos: comida. Comida de mosquitos, comida de fieras.
Noticias: Usted nació en una región de selva.
Reiners Terron: En el Mato Grosso hay cada vez menos selva, porque hoy es una provincia para el agro. Cuando Claude Levi Strauss fue a Brasil en los años '30 para conocer a los bororos y otros pueblos fue directamente a mi ciudad, Cuiabá (capital de Mato Grosso), porque había una población indígena muy importante. Todavía la hay. Mato Grosso es un ejemplo de cómo sería Amazonia si no estuviera en las manos de las reservas indígenas. Al contrario de Amazonia, Mato Grosso fue un estado con grandes propiedades en manos de latifundistas que han aplastado la naturaleza para plantar soja, maíz y otras cosas más. Mato Grosso es lo que le habría ocurrido a la Amazonia si estuviera en manos de unas cinco familias.
Noticias: ¿Se acostumbró a vivir en una ciudad tan grande como San Pablo?
Reiners Terron: Vivo dentro de mi biblioteca. Trabajo en casa. Una vez por semana doy clase en un posgrado de formación de escritores. Me gusta mucho la ciudad; perderme, caminar y entender. Pero es una ciudad muy cruel a diferencia de Río de Janeiro, donde los ricos viven abajo y los pobres arriba, que es una idea muy loca que marca a Río. Históricamente es al revés: los ricos viven en los castillos para protegerse de los pobres. En Río es al contrario, lo que me parece la prueba de que el brasileño es loco y los más locos son los cariocas. Río es también una ciudad de las más peligrosas, donde la violencia y la alegría se igualan.
Noticias: Volviendo al tema del portugués, que relación tiene Brasil con Portugal.
Reiners Terron: Portugal no tiene ninguna importancia, al contrario de España. El español es propiedad de España. Es una commodity. Brasil tiene una situación rara en la historia porque es el único país en el que el emperador europeo se trasladó a la colonia a vivir. La corte portuguesa se mudó a Río de Janeiro. Y la filial se tornó la matriz. Esto no existe en la historia de las colonias. Si los portugueses hubiesen hecho caso a los diputados paulistas que querían que el país fuera Portugal y Brasil con un comando en las dos, tendríamos un país interesantísimo. Portugal no sería un país sumergido en el pasado, melancólico, que no tiene el menor interés por la literatura producida en Brasil. Creen que hablamos un portugués errado, cuando el portugués brasileño es una lengua propia, mezclada con africanismos e indigenismos. El portugués de Brasil está lleno de vocales en cambio el de Portugal parece ruso. Alguien decía que el español es el portugués sin huesos. Pero, quien dijo esto no conoció a Brasil.
También te puede interesar
Galería de imágenes
Comentarios